中國(guó)的建筑文化中，門(mén)，是一個(gè)比較有代表性的符號(hào)。我這里說(shuō)的門(mén)，既不是斑駁的、充滿厚重感的歷史之門(mén)，也不是光鮮的現(xiàn)代之門(mén)，它是我進(jìn)入大學(xué)的校門(mén)，是我的生命之門(mén)。
　　1982年秋，我懷揣信陽(yáng)師院錄取通知書(shū)，背負(fù)行囊，從農(nóng)村只身來(lái)到從未到過(guò)的城市———信陽(yáng)。下了火車，乘坐學(xué)校接新生的大卡車，穿過(guò)熱鬧的火車站，一路西行。當(dāng)車過(guò)陸軍學(xué)院后，便如同進(jìn)入鄉(xiāng)村，路南是菜地，路北是稻田。西行二、三公里，到了一個(gè)叫譚山包的地方，在一個(gè)大門(mén)前停下。下了車，抬頭看，白底黑字仿字六個(gè)大字———信陽(yáng)師范學(xué)院，這便是我要找的大門(mén)。
　　似乎有點(diǎn)落寞。這道門(mén)，與我想象中的高大威武之門(mén)相比，它太樸素了，樸素得近乎寒酸，東西兩排混磚結(jié)構(gòu)的平房中間，大約二三十米的空間，分別立了兩個(gè)方型水泥柱子，兩柱之間是兩扇對(duì)開(kāi)的大門(mén)，柱子與平房中間是兩個(gè)邊門(mén)。門(mén)不高，大約兩米左右，是用方鋼管焊制而成的格柵門(mén)?？ㄜ囃Ｔ诖箝T(mén)前，下了車，背上行李，整了整衣衫，昂首踏進(jìn)這道門(mén)，心中不由翻起一道熱浪，從這一刻起，這道門(mén)便是我的大學(xué)之門(mén)，也是我的人生之門(mén)。
　　大學(xué)四年，我?guī)缀趺刻鞆倪@道大門(mén)出入。早晨跑步，操場(chǎng)的人太擁擠，我們寢室?guī)孜煌瑢W(xué)一起出了大門(mén)往南灣方向跑。傍晚散步，出了大門(mén)，過(guò)了馬路，到一片菜園和農(nóng)舍間。每天晚飯過(guò)后，菜地田埂便成為一道風(fēng)景———三三兩兩的男生女生，或漫步，或邊走邊讀書(shū)，書(shū)聲、笑聲和著農(nóng)舍晚炊的裊裊的輕煙，懶散地飄灑在天空。南行約五百米，是蜿蜒的浉河，河面不寬，水非常清澈，河道偶有裸露的嶙峋石塊，河堤下是沙灘。晚霞映射的沙灘上，坐滿了學(xué)生和游人，有聊天的、有讀書(shū)的，也有鋪張報(bào)紙，擺幾個(gè)小菜飲酒的，他們愜意地看著河面打魚(yú)的木船和竹筏順流而下，幾聲漁歌劃過(guò)河道，飛向賢山的松林。我忽然想起何景明在《西郊秋興》寫(xiě)下的美麗詩(shī)句：“舊家浉水上，門(mén)向釣臺(tái)邊。近市來(lái)沽酒，中流坐放船。蒹葭開(kāi)晚照，洲渚接寒天。漁父如相識(shí)，長(zhǎng)歌過(guò)我前?！睕负邮腔春拥闹Я?，本無(wú)多大名氣，但它很有意思，這個(gè)“浉”字，在漢語(yǔ)字典里，唯一的注解是“浉河”，別無(wú)它解。誰(shuí)給它命名為“浉河”呢？不得而知。然而，悠久而充滿詩(shī)意的楚文化，滋養(yǎng)了它每一寸土地，仿佛是前雖無(wú)因，后必有果，自從有了信陽(yáng)師院，“浉”字才有了實(shí)際意義，“師者，傳道授業(yè)解惑也”，“浉”者，師之有滋養(yǎng)之源泉也?！皼负又行乃?，車云山上茶?！睕负铀x予信陽(yáng)茶文化以底蘊(yùn)和詩(shī)意，浉河水養(yǎng)育了信陽(yáng)師院人清澈、質(zhì)樸的文化品格。
　　曾經(jīng)嫌這道大門(mén)寒酸，但學(xué)子一旦從這道大門(mén)走出去，走向全國(guó)各地以后，再回到母校，大都要在這道大門(mén)前留個(gè)影。學(xué)子離別母校前，或有親朋、同學(xué)來(lái)訪，也都要在門(mén)前留個(gè)影。這道門(mén)，已經(jīng)成為一道獨(dú)特的風(fēng)景，成為信陽(yáng)師院獨(dú)特的一個(gè)文化符號(hào)。
　　曾經(jīng)設(shè)想，大學(xué)畢業(yè)后，從這道大門(mén)走出，我會(huì)再踏進(jìn)哪道門(mén)。終究，我有幸被母校留下，從此，這道門(mén)也成為我生命的一個(gè)組成部分。
　　1995年，學(xué)校在建校20周年前夕，原來(lái)的鐵柵門(mén)拆掉了，聳立起來(lái)的是一道有門(mén)樓的莊嚴(yán)、威武的校門(mén)。我又從這道門(mén)里進(jìn)出二十多年。大門(mén)變了，門(mén)里門(mén)外的風(fēng)景也變了，不變的是從這道門(mén)里走進(jìn)走出的學(xué)子的情———對(duì)母校的熱愛(ài)之情；不變的是從這道門(mén)里進(jìn)出的師生的心———質(zhì)樸的、善良的心。
　　時(shí)常還與同學(xué)聊起過(guò)去的那道低矮的鐵柵門(mén)，時(shí)常還獨(dú)自無(wú)名地念起那道讓我從田埂走進(jìn)城市的鐵柵門(mén)。
　?。ㄗ髡呦得佬g(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院黨委書(shū)記）